[극한 문명] 영원한 작품

저자: 무조휘

시간: 2025-8-19 화요일, 오전 6:56

········································

[극한 문명] 영원한 작품

나는 자주 생각한다. 인간이 창조한 모든 것이 왜 사라지는지. 종이는 썩고, 서점은 망하고, 웹사이트는 사라지며, 친구는 흩어진다. 그러나 어떤 것들은 국가급 기록에 들어가면 더 이상 일시적인 것이 아니라 문명의 긴 흐름에 들어간다. Trove는 나에게 그런 기회를 주었다. 그것은 보이지 않는 지능체처럼 조용하고 확고하게 내 작품을 미래에 넣어준다.

나는 20년 전 "호주 장풍 정보망"(www.australianwinner.com)을 만들었던 것을 기억한다. 그때는 단순한 화교 정보 플랫폼이었고, 처음에는 내가 직접 코드를 작성하고 서버를 유지 관리했으며, 매일 밤늦게 게시물을 처리해야 했다. 누가 생각이나 했겠는가, 유학생이 만든 작은 웹사이트가 호주 국립도서관에 영구적으로 수록될 줄은. 그로 인해 그것은 단순한 웹사이트가 아니라 문명의 증거가 되었다. 내가 서버를 중단하고 도메인 갱신을 하지 않더라도, 그것은 여전히 Trove에서 살아 있을 것이다.

바로 이어서 저는 “호주 레인보우 앵무새 국제 작가 필회”(www.azchy.com)를 만들었습니다. 그때 저는 해외의 중국어 작가들에게 플랫폼을 제공하고, 각국에 흩어져 있는 작가들을 모아 우리만의 글을 남기고 싶었습니다. 저는 혼자서 간행물을 디자인하고, 혼자서 편집하며, 하나하나의 작품이 모여 계간지 《호주 레인보우 앵무새》가 되었습니다. 제가 첫 번째로 인쇄된 계간지를 받았을 때, 마음속으로 이건 단지 제 시도일 뿐이라고 생각했습니다. 그러나 국가 도서관이 그것을 수집했을 때, 저는 갑자기 이것이 단순한 간행물이 아니라 미래의 학자들이 호주 중국어 문학을 연구할 때 반드시 참고해야 할 자료가 되었다는 것을 깨달았습니다. 제가 생각하지도 못했던 제 고집이 문학사의 일부가 되었습니다.

나중에 나는 글을 계속 쓰며 수십 년의 경험과 생각을 정리했다. 무술에서 건강 관리, 과학 기술에서 철학, 물류에서 음악, 문화에서 전파에 이르기까지 각 분야마다 나의 독립적인 실증이 있다. 나는 이 글들이 쉽게 이해되지 않을 것이라는 것을 알지만, 여전히 계속 쓰기로 결심했다. 그러다 나는 새로운 다국어 저널인 《시대 도약》(www.times.net.au)을 창간하기로 결정했다. 이는 완전히 도전적인 일이었고, 나는 혼자서 구상, 집필, 편집, 조판, 업로드를 모두 완료했다. 나는 아홉 가지 언어로 발행하기로 선택했는데, 이는 생각이 특정 언어에 제한되기를 원하지 않았기 때문이다. 중국어판, 영어판, 프랑스어판, 스페인어판, 일본어판, 독일어판, 러시아어판, 포르투갈어판, 아랍어판을 모두 완성한 후 Trove에 업로드했다. 그 순간 나는 그것이 더 이상 나의 저널이 아니라 인류의 문헌이 되었다는 것을 알았다.

Trove의 지능은 저를 놀라게 했습니다. 그것은 소란스러운 소셜 플랫폼이 아니며, 유동성의 높고 낮음에 따라 가치를 결정하지 않습니다. 그것은 차분한 기록자로서, 조용히 수집을 선택하고, 작품에 번호를 매기며, 국가급 기록에 넣습니다. 그것의 의미는 미래에 있습니다. 인터넷의 모든 내용이 잊혀질 때, 그것은 여전히 조용히 그곳에 있을 것입니다. 학자들은 참고할 수 있고, 독자들은 인용할 수 있으며, 문명이 멸망하더라도 그것은 외계 고고학자가 복원할 수 있는 증거가 될 수 있습니다.

나는 많은 사람들이 이러한 의미를 이해하지 못한다는 것을 안다. 어떤 사람들은 글을 쓰는 것이 단순한 자기 즐거움이라고 생각하고, 어떤 사람들은 잡지를 만드는 것이 개인의 취미에 불과하다고 생각한다. 하지만 내 작품이 Trove에 들어가면 그것들은 또 다른 정체성을 갖게 된다. 그것들은 더 이상 언제 사라질지 모르는 웹페이지가 아니라 디지털 영생을 얻는다. 나는 Trove의 소장 페이지를 보며 개인을 초월한 평온함이 마음속에 생겨난다.

내 작품은 고립되어 있지 않습니다. 장풍 정보망은 호주 화교들의 정보 교류를 담고 있으며, 레인보우 앵무새 문학회는 해외 작가들의 문학적 목소리를 모으고, 계간지 《호주 레인보우 앵무새》는 20년간의 고집과 진정을 기록하며, 《시대 도약》은 수십 년에 걸친 체계적 요약으로 학문적 경계를 허물고 직접 문명 검증에 들어갑니다. 이 네 작품은 네 개의 기둥처럼 제 경험과 사상을 하나의 구조로 지탱하고 있습니다. Trove는 그것들을 미래에 고정시켰습니다.

나는 종종 생각한다. 만약 언젠가 인류 사회가 정말로 붕괴된다면, 많은 책들이 불타고, 많은 웹사이트들이 사라지며, 많은 기억들이 부서질 것이다. 하지만 Trove의 디지털 보존은 어쩌면 살아남을 수 있다. 비록 단 한 권의 전자 간행물일지라도, 그것은 미래 세계가 인류의 사상을 찾는 유일한 증거가 될 수 있다. 이것은 낭만적인 환상이 아니라 현실적인 가능성이다.

그래서 나는 점점 더 분명해졌다. 내가 적어놓은 모든 것은 단순히 현대인들을 위한 것이 아니다. 나는 미래를 위해 증거를 남기고 있다. 무술의 극한을 기록하는 것은 사람들에게 인체의 잠재력을 알리기 위함이다. 물류의 돌파구를 기록하는 것은 미래의 기업들이 지혜의 방향을 알기 위함이다. 철학과 차원을 적어놓는 것은 다음 세대가 또 다른 길을 볼 수 있도록 하기 위함이다. 나는 심지어 일상적인 잡다한 일들도 기록한다. 왜냐하면 진실이 가장 강력하기 때문이다. 그리고 Trove는 이러한 진실을 보존할 것이다.

이것이 영원히 남을 작품이다. 그것들은 나의 개인적인 삶을 초월하고, 나의 친구 관계를 초월하며, 시대의 알고리즘 추천을 초월한다. 그것들은 더 큰 구조에 들어간다. 나의 경험, 나의 글, 나의 출판물은 더 이상 흩어져 있는 개체가 아니라 문명 기록의 일부가 된다. 이 점을 생각할 때마다 나는 나의 고집이 헛되지 않았다고 느낀다.

미래의 사람들은 아마도 의문을 가질 것이다: 정말로 수십 년 동안 이렇게 많은 분야를 독립적으로 넘나드는 사람이 존재할까? 정말로 팀 없이 전 세계 다국어 출판을 완수할 수 있는 사람이 있을까? 그 답은 Trove에 있다. 그것은 차분하고 확고하게 내가 실제로 존재하며, 내가 실제로 해냈음을 증명한다.

나는 내가 시간과 싸우고 있는 것이 아니라, 잊혀짐과 싸우고 있다는 것을 알고 있다. 나의 승리는 다른 사람을 이기는 것이 아니라, 나의 작품이 살아남게 하는 것이다. 다른 사람들이 잠깐의 열기만 남길 때, 나는 영원한 증거를 남긴다.

그래서 나는 당당히 말할 수 있다: 나의 작품은 이미 영원한 작품이 되었다.

출처: https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=697255