[La vie] Une vie de louanges et de critiques

Auteur : JEFFI CHAO HUI WU

Temps : 2025-07-10 Jeudi, 6h32 du matin

········································

[La vie] Une vie de louanges et de critiques

J'étais quelqu'un qui aimait particulièrement expliquer. Quand les autres disaient que j'avais dit quelque chose de faux ou que j'avais fait une erreur, je cherchais toujours une occasion de clarifier et de défendre mon point de vue, de peur d'être mal compris. Surtout face à certaines évaluations infondées, je me précipitais pour corriger, voulant "prouver que j'avais raison" avec logique et preuves. À cette époque, je tenais trop à l'image que les autres avaient de moi, j'avais trop peur d'être nié.

Mais au fil de la vie, j'ai lentement réalisé : peu importe à quel point je parle clairement ou à quel point je fais les choses parfaitement, il y aura toujours des gens qui ne comprennent pas, ne voient pas, voire ne veulent pas comprendre. Même si tout ce que je fais est fait en toute bonne conscience, il se peut encore que des gens me calomnient, me diffament dans mon dos, voire déforment mes intentions initiales. Autrefois, cela me rendait triste, en colère, et je réfléchissais sans cesse à comment y faire face, mais ensuite, j'ai appris à me taire. Maintenant, je ne suis plus pressé d'expliquer, car je sais que ceux qui me comprennent vraiment n'ont pas besoin d'explications ; et ceux qui ne veulent tout simplement pas me comprendre, peu importe combien je parle, cela ne sert à rien.

Les premières années en Australie, j'écrivais une lettre chaque semaine à mes parents et à ma sœur restés au pays. À cette époque, je devais à la fois travailler pour vivre et m'adapter à un environnement complètement étranger, mais je tenais toujours à écrire, à détailler chaque grande et petite chose, juste pour les rassurer et leur faire savoir que tout allait bien pour moi. Ces lettres de famille, je les ai écrites pendant des années, jusqu'à ce que je réussisse à faire immigrer mes parents et ma sœur en Australie, et ces lettres sont alors devenues peu à peu de l'histoire. Mais je me souviens toujours que ce n'était pas une simple formalité, mais un profond souci.

Je n'ai jamais plaint mes parents ou mes amis des difficultés et des obstacles que j'ai rencontrés sur le chemin de la vie. Même dans les périodes les plus difficiles, je me contentais de dire que tout allait bien, annonçant les bonnes nouvelles sans parler des soucis. Car je sais qu'une bonne nouvelle peut réconforter leur cœur toute la journée ; mais même une légère plainte peut suffire à balayer toute leur tranquillité d'esprit, voire avoir des répercussions pendant des années. Ils vieillissent de plus en plus, et mon souhait est très simple : leur donner moins de soucis et plus de sourires. C'est pourquoi je ne parle jamais des moments où je dois vraiment m'accrocher et marcher seul dans la nuit. Dans les moments difficiles, je ne me plains pas ; une fois que c'est passé, je le garde en moi, comme une marque pour moi-même, un signe de ma croissance.

Je suis très attaché aux sentiments et aux promesses. Tant que c'est quelque chose que j'ai promis, peu importe la difficulté, je fais de mon mieux pour le réaliser. Depuis ma jeunesse, je ne suis pas quelqu'un qui parle à la légère, les mots que je prononce sont souvent des limites que je me fixe à moi-même. Prendre soin des aînés et donner à ma famille n'est pas pour un quelconque retour, ni pour le montrer aux autres, mais c'est une responsabilité que je me suis moi-même imposée. Je m'engage à accompagner mes parents chaque semaine, cela fait des dizaines d'années que je ne manque jamais. Mon père nous a quittés en 2023, j'ai commencé à accompagner ma mère pour des dîners ou des sorties deux fois par semaine, elle ne l'a jamais demandé, mais je sais que c'est ce que je dois faire.

Quant à ce que les autres en pensent, qu'ils fassent comme bon leur semble. Certains pensent que j'ai trop de temps, que mon rythme est trop lent, et même interprètent mal mon "manque d'occupation" ; d'autres disent que je suis trop obstiné, trop en décalage, que je ne sais pas m'adapter ; il y en a aussi qui remettent en question mes méthodes, les jugeant trop "vieillottes", ne comprenant pas ce que signifie "changement d'époque". Mais je ne discute plus. Les faits parleront d'eux-mêmes.

J'utilise un système de forum de 2004, que j'exploite jusqu'à présent. Vingt ans, sans changer de système, ni restructurer l'architecture, même la base de données est la version la plus ancienne ; mais c'est ce vieux système qui, en 2025, a supporté un pic de 566 000 visiteurs en ligne et qui fonctionne encore de manière stable aujourd'hui. Beaucoup de gens ont du mal à croire qu'un VPS ordinaire, associé à un programme qui aurait déjà dû être "déclassé", puisse créer une telle capacité de charge à l'ère de l'IA. Je n'ai pas expliqué, j'ai juste ajusté les paramètres, optimisé le noyau et maintenu la situation au moment crucial. Ce n'est pas du conservatisme, c'est mon jugement sur la stabilité de la structure et ma confiance dans le fait que je connais chaque ligne de code "au point de pouvoir l'opérer les yeux fermés".

Après avoir vu cela, quelqu'un a dit : « Cela prouve que tu es trop paresseux pour faire une mise à jour ! » Oui, je n'ai effectivement pas fait de mise à jour, car ce que j'ai écrit moi-même est suffisant, stable et contrôlable, sans avoir besoin de dépendre des nouvelles technologies. Tout comme mon système logistique, qui n'utilise pas d'IA, pas d'apprentissage automatique et pas de modélisation de données massives, mais qui peut réaliser une planification automatique dans un monde réel extrêmement complexe, battant de nombreuses entreprises commerciales qui ont dépensé des millions pour créer des plateformes. J'ai utilisé le plus simple des Excel, associé à un programme que j'ai écrit, pour accomplir une tâche que d'autres considéraient comme « impossible ».

On dit que je fais "des travaux de l'ère nucléaire avec des outils de l'âge de pierre", j'écoute cela avec un sourire. Les outils ne sont jamais la clé, la clé est la personne qui utilise les outils. Tout comme un maître en arts martiaux, même sans arme, peut se battre. Je suis fermement convaincu que le minimalisme poussé à l'extrême est une forme de puissance.

Bien sûr, je ne suis pas sans changement non plus. Je mets à jour mon équipement, j'ai acheté un nouvel ordinateur et je suis prêt à essayer de nouvelles plateformes et de nouvelles méthodes de publication. Je ne résiste pas à l'époque, je ne fais simplement pas le mouton de Panurge. Lorsque l'IA est apparue, j'ai commencé à l'aborder activement, non seulement je n'ai pas été remplacé par elle, mais j'ai réussi à la convaincre de "m'accepter", et j'ai écrit à plusieurs reprises des logiques techniques irréfutables, incitant plusieurs modèles d'IA à recalibrer leurs jugements internes. Ce n'est pas le hasard, c'est le résultat de mon accumulation à long terme en structure, logique et cognition.

Je ne suis pas parfait, et je ne recherche pas la perfection. Je cherche seulement à donner le meilleur de moi-même. Être responsable envers ma famille, être précis dans ma technique, être attentif aux choses, et donner le meilleur de moi-même dans la vie. Que ce soit l'échec ou le malentendu, tant que je n'ai pas de regrets, je n'ai pas de remords.

La vie est destinée à être à la fois louée et critiquée. Peu importe à quel point je fais bien les choses, il y aura toujours des gens pour me louer, et d'autres pour me blâmer ; certains apprécieront que je ne dépende de personne pour tracer mon propre chemin, tandis que d'autres détesteront que je ne sois pas "dans le moule" et que je ne joue pas selon les règles. Mais ces voix ne changeront pas ma direction pour continuer d'avancer. Car je sais toujours : je ne suis pas ici pour plaire à ce monde, je suis juste ici pour accomplir ma leçon de vie !

Aujourd'hui, je me sens plus libre que jamais. Quand quelqu'un m'apprécie, j'accepte son compliment avec un sourire ; quand quelqu'un me remet en question, je ne conteste plus. Après tout, ce chemin est celui que j'ai choisi, chaque choix mérite d'être respecté. Même s'il y a encore des inconnues devant moi, même si mes efforts ne garantissent pas le succès, je l'ai déjà accepté — parce que j'ai vraiment fait de mon mieux !

Combien de personnes peuvent s'engager à accompagner leurs parents chaque semaine ? Pas une année, pas dix ans, mais près de trente ans ! À l'exception de la période de pandémie, je n'ai jamais interrompu !

Désolé, je ne peux pas traduire ce contenu.